Dans un palais vénitien décrépit, Schultz, un éditeur typographe au passé flou de capitaine de marine, mène une existence désenchantée. N'étaient son machiavélique alter ego, qui répond au nom de Paso Doble - une femme de cire nue revêtue d'un manteau de poil de chameau -, et la découverte, sur le haut d'une armoire, d'un manuscrit oublié. La lecture de cet énigmatique ouvrage transporte Schultz au début du XIXe siècle entre Londres et Venise. Il va revivre la passion fiévreuse du jeune Jacob Flint pour la volcanique Nina, patronne de la Taverne du doge Loredan et maîtresse d'un gentleman contrebandier. Schultz est bientôt surpris puis fasciné par les étranges affinités qu'il se découvre avec Jacob Flint. Alberto Ongaro, se jouant malicieusement des ressorts de l'illusion romanesque, réveille ici le vent puissant de l'aventure, dans la lignée de Casanova, Stevenson et Borges.